ইমিরা তাকিয়ে আছে নামটার দিকে…
কতক্ষণ ধরে সে নিজেও জানে না তবে অনেকক্ষণ
এত্ত বছর বাদে তাকে ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠিয়েছে অয়ন! প্রথমে চিনতে পারেনি সে, প্রোফাইলে ভালো নাম, চেহারাও বেশ বদলেছে, পরে মিউচুয়াল ফ্রেন্ড ঘেঁটে আরও কিছু ছবি দেখে নিশ্চিত হয়েছে সে।
কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছে না অ্যাড করবে কি করবে না।
এতকাল পর অ্যাড করলেই কি, না করলেই কি…
তবুও কিছুদিন সময় নিলো ইমিরা, অ্যাড করে আবার কি বিপদে পড়ে। চিন্তার নদীতে তলিয়ে গেলো সে…
সেই কবেকার কথা, দুজনেরই কারোরই তেমন দেখা হতো না, কথাও না, এইচএসসির সময় অংক ক্লাসে শুধু।
মাঝে মধ্যে চোখাচোখি, কিন্তু দুজনেই দুজনকে পছন্দ করতো তা ওই চোখের ভাষাতেই জানা হয়ে যেত বেশ। মাঝে দুই একদিন টিএনটি ফোনে ফোন এসেছিলো, দুদিন কথা বলেছে, কথা তো না, ফোন কানে ধরে দাঁড়িয়ে থাকা, কিছু নিঃশ্বাসের শব্দ, হু, হ্যাঁ ওই পর্যন্তই। ক্লাসে নাহিদার থেকে ইমিরার নম্বর নিয়েছিল অয়ন। ইমিরার মা কিছু একটা আঁচ করতে পেরে এমন বকা দিয়েছে, ফোন পর্যন্ত লক করে রেখেছিলো, আর ফোন বাজলে তো ধরা একেবারেই বারণ। কথা বন্ধ, কয়দিন পরে একদিন নাহিদার হাতেই অয়ন একটা চিরকুট দিয়েছিলো, একলাইনের একটা চিরকুট। লেখা ছিলো…
‘অপেক্ষা করছি, যেন প্রতিটা মুহূর্ত স্বপ্নময় হয় আমাদের।’
কি যে ছিলো লাইনটার মধ্যে, ইমিরার জীবন ওলোটপালোট হয়ে গেল। কিছুই ভালো লাগে না, সারাক্ষণ উদাস হয়ে থাকে, ক্লাসে গেলেও অস্বস্তি, অয়নের দিকে তাকাতেই পারে না। অয়ন ও কিছু বলে না শুধুই তাকিয়ে থাকে।
এভাবেই দিন চলছিলো, একদিন বাসায় ফিরে দেখে
কীভাবে যেনো তার মা চিরকুটটা পেয়ে গেছে, সে বাইরে গেলেই মা তার সব জিনিসপত্র ঘাটাঘাঁটি করে। হুমায়ুন আহমেদের একটা বইয়ের পৃষ্ঠার ভাঁজে রাখা ছিলো চিরকুটটা, তার ওপর আরও অনেকগুলো বই রাখা ছিলো।
মধ্যরাতে সবাই ঘুমিয়ে গেলে সে খুব সাবধানে বের করে চিরকুটটা দেখতো, লেখাটার ওপর হাত বুলাতো, গালে চেপে ধরে রাখতো, কখনো খুব কান্না পেতো, তখন চিরকুটটা সরিয়ে রেখে কাঁদতো যেন ভিজে না যায়। তারপর আবার সাবধানে রেখে দিত।
কিন্তু ওই চিরকুট জানাজানির পর বাসায় অবস্থা এমন হলো, তার পড়ালেখা বন্ধ, নজরদারি বাড়লো, বাড়ির সবাইকে বলে দিলো, সবচেয়ে ভয়ঙ্কর কাজ যেটা হলো, সেটা হলো ইমিরার মা তার বাবাকে বলে দিলো, বললো তোমার মেয়ে প্রেম করে বেড়াচ্ছে, আর পড়াশোনা করা লাগবে না, বিয়ে দিয়ে দাও, আপদ বিদায় হোক। নিজে মেয়ে হয়ে নিজের মেয়েকে আপদ বলতে একটুও বাঁধলো না তার মায়ের অথচ ইমিরা কোনো উত্তর পর্যন্ত দেয়নি চিরকুটের… শুধু রেখে দিয়েছিলো।
অনেক কষ্ট করে এইচএসসি পরীক্ষাটা দিলো ইমিরা, অনেক কথার দিব্যি দিয়ে, এরপর তার বিয়ে ঠিক হয়ে গেল, ছেলে ডাক্তার। বাসায় সবাই রাজি, এক মামা এসে বলে গেলো, সুন্দরী মেয়ে ঘরে রাখা ঠিক না, যত তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দেওয়া যায় ততই ভালো, ভালো পাত্র, তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দেন।
বিয়ে হয়ে যায় ইমিরার, প্রথমটা না করলেও ইমিরা বিয়ে করতে বাধ্য হয়, বাসায় সারাক্ষণ ঘরবন্দি হয়ে থাকতে হতো, পড়াশোনা করতে দেবে না, তখন তার প্রায়ই মনে হতো আত্মহত্যা করবে কিন্তু তাও পারলো না।
একদিন বাসায় নাহিদা এলো বেড়াতে, এসে আর একটা চিরকুট দিলো, যাতে লেখা…
‘চলো পালিয়ে যাই আমরা।’
নাহিদা পালাবার সময়ক্ষণ বলে গেলো, বললো অয়নকে সেসব জানিয়ে রাখবে, সে যেন সময়মতো আসে, নাহিদা চলে গেলো কিন্তু ইমিরা পালতেও পারলো না…
একটা সময় ইমিরার মনে হলো, এভাবে বাঁচার চেয়ে বিয়ে করা ভালো, এই বাড়ি থেকে তো মুক্তি মিলবে। বিয়ে হয়ে গেলো। জামাইয়ের সাথে লন্ডনে চলে গেলো সে।
এরপর আর কোনো খোঁজ জানে না অয়নের, কোনমুখে বা খোঁজ রাখে, শুধু চিরকুট দুটো তার সঙ্গে আজীবন, অনেক মলিন হয়ে গেছে এখন, তবুও অলস দুপুরে বের করে পড়তে ভালো লাগে। অনেক কান্না পায় তবুও…
ইমিরার হাসব্যান্ড শাহেদ খুবই সন্দেহবাতিক লোক, আর বয়সে বেশ বড় হওয়ায় ইমিরার কোনো কথাই সে শোনে না, মার্শাল ল তার সংসারে, শাহেদ যা বলবে তাই, কোনো কথা বলা যাবে না, বললেই যন্ত্রণা বাড়ে। এমনকি পাশের বাসার লোককে নিয়েও সন্দেহ করে, বাজে কথা বলে, ইমিরার মাঝে মাঝে অসহ্য লাগে। কিন্তু বাবার বাড়িতেও কিছু বলতে পারে না, কারণ বলে লাভ নেই, তার মাকে সে ভালোভাবে চেনে।
এর মাঝে কেটে গেছে প্রায় ১৮ বছর। লন্ডনে এসে অনেক কষ্ট করে আবার পড়াশোনা করেছে ইমিরা, শাহেদ রাজি ছিলো না প্রথমে, অনেক ঝগড়া ঝাটি করে সে রাজি করিয়েছে, এরপর পরপর দুটো বাচ্চা। বাচ্চাদুটো একটু বড় হওয়ার পরে ইমিরাও চাকরি করে এখন একটা লাইব্রেরিতে। কাজ না থাকলেও হাজার হাজার বইয়ের মাঝে চুপচাপ গালে হাত দিয়ে বসে থাকতে তার খুবই ভালো লাগে।
একদিন ইমিরার বড় ছেলে বয়স পনেরো বলে বসলো, মাম তুমি বাবার সাথে থাকো কেন? এত যে যন্ত্রণা করে, সেপারেট হয়ে যাও না কেন?
ইমিরা একটু চমকে যেয়ে বললো, আমি তো তোমাদের দুই ভাই বোনের কথা ভেবে যাই না।
আমাদের কথা! কেন মাম, তোমার জীবনটা একটা জীবন তো, আর আমাদেরও তো রোজ এত ঝগড়া দেখতে ভালো লাগে না, বাবা অসুস্থ।
ইমিরা উত্তর দেয় না, ভাবে আলাদা হয়ে কি করবে? সেই তো একাই, এখনো একা, তখনো একা।
এভাবেই একা একা দিন কেটে গেলো এক জীবনের, যদিও সমাজের কাছে তার পরিপূর্ণ ভরা সংসার।
আজ এত বছর পর অয়নের ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট, আচ্ছা অয়ন কি তার ফ্রেন্ড ছিলো কখনো?
ইমিরার হঠাৎ নাহিদার কথা বলে পড়লো, সে ফোন করলো, প্রায় ৩/৪ বছর পরে, নাহিদা ঘুমাচ্ছিল। বাংলাদেশে সকাল বেলা, ঘুম জড়ানো কণ্ঠে নাহিদা হ্যালো বললো, এরপর ইমিরার গলা শুনে চিৎকার করে উঠলো, এতদিন পরে মনে পড়ছে আমাকে?
ইমিরা বললো, কেমন আছিস তু্ই?
এই তো নানান ঝামেলা আছে, আবার ভালো আছি, আলহামদুলিল্লাহ। তু্ই?
আমি যেমন থাকি সবসময়, আচ্ছা তোর অয়নের কথা মনে আছে?
মনে থাকবে না কেন? কেন কি হয়েছে?
ওর কোনো খবর জানিস?
শুনেছি বিয়ে করেছে অনেক দেরিতে, বউ ও নাকি বেশ দজ্জাল কিসিমের, বন্ধু বান্ধবের সাথে তেমন আর মেশে না, আগেও চুপচাপ ছিলো, এখন আরও চুপচাপ হয়েছে, একটা বাচ্চা আছে মনে হয়, ফাহিম তো তাই বলেছিলো, আমার সাথে ডিরেক্ট যোগাযোগ নেই, বছর দশেক আগে দেখা হয়েছিল একবার শাহবাগে, তোর কথা জিজ্ঞাসা করেছিল।
হঠাৎ অয়নের কথা জিজ্ঞাসা করছিস যে?
নাহ, এমনিতেই বলে দীর্ঘশ্বাস ফেললো ইমিরা
তোকে আমি সেই কবে থেকে চিনি, আমার কাছে লুকিয়ে লাভ কি? আমি তো জানি তু্ই অয়নকে মনের ভেতরে রেখে দিয়েছিস। শাহেদ ভাই কি এখনো জ্বালায়?
যার যেটা স্বভাব, সেটা কখনো যায়?
তু্ই ভালো থাকিস, সরি তোর ঘুম ভাঙালাম সাত সকালে…
আজকে রাখি।
আচ্ছা কোনো ব্যাপার না, ফোন করিস যখন মন চায়…
আল্লাহ হাফেজ।
ইমিরা ভাবতে বসলো….
পরদিন সে অয়নকে মেসেজ দিলো মেসেঞ্জারে, কেমন আছো?
পাঁচ মিনিট পরে রিপ্লাই এলো, যেমন রেখে গেছো।
ইমিরার চোখ জলে ভরে গেলো, ভাগ্যিস কেউ দেখছে না…
জল ভরা চোখেই লিখলো…
কোথায় থাকো?
অয়ন লিখলো, এই পৃথিবীতেই থাকি,
আমার ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট অ্যাকসেপ্ট করবে না?
তুমি তো আমার ফ্রেন্ড ছিলে না।
ওহ, হুম… তাও ঠিক
আচ্ছা একটা অনুরোধ করি? রাখবা?
বলো..
অনেক বছর তোমার গলা শুনি না, একবার মাত্র ফোন দেই?
হুম, দাও….
অয়ন ফোন দিলো, ইমিরার হ্যালো বলতেও গলায় শব্দ জড়িয়ে যাচ্ছে, কোনো রকমে হ্যালো বললো
তোমার গলার স্বর তো আগের মতোই আছে…
ইমিরা হাসির চেষ্টা করে বললো, তোমারও,
আচ্ছা আমাকে এতো দিনেও মনে রেখেছো?
ভুলে যাওয়ার কোন উপায় জানা নেই।
জানো আমার কাছে তোমার দেওয়া চিরকুট দুটো এখনো আছে, কেমন পুরোনো হয় গেছে, তবুও খুব যত্ন করে রেখেছি।
আমার কাছে তো তাও নেই, তুমি তো কখনই কিছু দাওনি যে যত্ন করে রাখবো!
কেন, কষ্ট দিয়েছি তো, যত্ন করেই তো বয়ে বেড়াচ্ছো।
আমাকে ক্ষমা করতে পেরেছো?
বেশ কিছুক্ষণ কোনো কথা নেই দুপাশেই,
হঠাৎ অয়ন বললো, আচ্ছা একটা প্রশ্ন করি? অবশ্য উত্তর দেওয়া না দেওয়া তোমার ইচ্ছে,
হুম বলো…
ওই দিন তোমার বেরিয়ে আসার কথা বাড়ি থেকে, হয়তো আমাকে তোমার যোগ্য মনে হয়নি তাই আসোনি, ঠিক আছে। যোগ্য পাত্রের গলায় মালা দিয়েছো, সুখে আছো। তাহলে চিরকুট দুটো বয়ে বেড়াচ্ছো কেন এখনো?
ইমিরা চুপ থাকলো কিছুক্ষণ, তারপর বললো…
ওই দিন আমার আর নাহিদার কথোপকথন আম্মু আড়ি পেতে শুনে ফেলেছিলো, এরপর নাহিদা যাওয়ার পরে আমার ঘরে এসে দরজা লাগিয়ে দিয়ে বলেছিলো, আমি যদি পালিয়ে যাই তোমার কাছে তাহলে সে আত্মহত্যা করবে, আর ওই বাড়ির দরজা চিরদিনের জন্য বন্ধ হয়ে যাবে। আমার তখন যেই বয়স, আমি আর সাহস পাইনি। এখন বলো এই কথার পরে পালিয়ে গিয়ে কি আমরা সুখে থাকতাম? আর আম্মু কিছু করে ফেললে তো আত্মীয়-স্বজন সব আমাকেই দোষ দিত।
আবারো শুনশান দু’পাশেই
অয়ন বললো, এখন সুখে আছো?
তোমাকে কষ্ট দিয়েছি, কিভাবে সুখে থাকি?
এখন তোমার বাসায় তোমার অনেক জায়গা আছে?
নাহ, তাও নেই।
তুমি আমাকে একবার ফোন করে জানাতে পারতে?
কি হতো তাহলে?
সেটা আমি বুঝতাম, দরকার হলে আমার মা-বাবাকে পাঠাতাম, ওনারা তোমার মা বাবার মতো না।
তুমি আমার আম্মুকে এখনো বুঝতে পারোনি, থাক বাদ দাও। এখন এসব পুরোনো কথা তুলে কি হবে?
কিছু তো আর আগের মতো হবে না।
তাহলে এখন আসো আমার কাছে…
সেটাই বা কীভাবে হয়?
কেন হবে না, আমাদের জীবন কোনো জীবন না?
শুধু তোমার মার জীবনটাই সব?
তুমিই তো চিরকুটে লিখেছিলে,
‘অপেক্ষা করছি, যেন প্রতিটা মুহূর্ত স্বপ্নময় হয় আমাদের ‘
তাই হয়তো আমরা একে অপরের স্বপ্নতেই রয়ে গেছি, স্বপ্নময় হয়ে।
আমি এখনো অপেক্ষা করছি…
ইমিরার ফুঁপিয়ে কান্না এলো
অয়ন বললো ‘চলো পালিয়ে যাই আমরা।’
ইমিরা কাঁদতে কাঁদতে ফোনের লাইন কেটে দিলো।
